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P er credere a certe cose è ne-
cessario un profondo atto 
di fede. Talvolta veniamo a 
conoscenza di vicende che 

sembrano incredibili, irrazionali, fuori 
dall’umana comprensione e spiegabili 
solo attraverso un aiuto celeste. La sto-
ria che vi stiamo per raccontare è una 
di queste e ha per protagonista Danila 
Castelli, una donna che ha sconfitto 
una malattia incurabile grazie alla sua 
fede e a uno degli ultimi miracoli avve-
nuti a Lourdes.

Un male poco conosciuto
È una vita abbastanza normale quella 
della signora Danila, nella tranquilla 
cittadina di Bereguardo, in provincia 
di Pavia. Sposata e con quattro figli, 
ha una fede forte che l’ha aiutata du-
rante gli anni più travagliati della vita. 
Danila cresce con una grande apertura 
verso il Signore, un rapporto che ma-
tura con lei, grazie agli insegnamenti 
della nonna e degli amici dell’oratorio 
vicino casa. Da bambina partecipa alla 
scuola di propaganda dell’Azione catto-
lica, dove acquisisce una preparazione 
teologica e sviluppa una fede che le è 
di appoggio e di conforto, rendendo 
possibile la vita nella gioia pur dentro 
una sofferenza molto pesante.
All’età di 34 anni le cose cambiano in 
modo radicale. La malattia di Danila è 
ancora poco conosciuta e, soprattutto 
nei primi anni, anche i medici fanno 
fatica a individuare una giusta tera-
pia. La donna comincia a soffrire di 
crisi ipertensive spontanee e gravi. Nel 
1982 alcuni esami radiologici ed eco-
grafici mettono in evidenza una massa  
parauterina e un utero fibromatoso. Da 
quel momento, inizia un calvario. Esa-
mi successivi confermano la presenza 
di un tumore le cui cellule malate con-
tinuano a riprodursi. I dottori prova-
to ad aiutarla con numerosi interventi 
chirurgici fino al 1988, nella speranza 
di eliminare i punti scatenanti le crisi 
ipertensive, ma senza alcun beneficio.
In otto anni Danila entra ed esce dagli 
ospedali di tutta Italia con speranze 
sempre più ridotte al minimo: “Non 
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soffrivo per me quanto per mio marito 
e per i miei figli – spiega –, mi sentivo 
una madre con la valigia sempre in mano, 
che partiva e non sapeva nemmeno se sa-
rebbe tornata. Vedevo il dolore sui loro 
volti e questo era veramente duro da 
accettare”. La forza di Danila è proprio 
la sua fede: “La mia malattia è stata 
una bella storia d’amore con Cristo. 
In quegli otto anni ho vissuto momenti 
d’intimità con Dio che credo si possa-
no provare solo quando stai veramente 
male. Quando sono guarita, la mia prima 
preghiera è stata quella di aiutarmi ad 
amarlo nello stesso modo di quando ero 
sulla croce accanto a Lui”.
Nel 1989 i medici che la curano incro-
ciano le braccia, impotenti, consiglian-
dole di trovare un luogo dove vivere in 
pace gli ultimi momenti che le restano.

In pellegrinaggio 
dalla Madonna
Davanti a questa situazione, Danila 
non pensa a rinchiudersi in un centro 
medico per le cure palliative. Il suo 
cuore la guida verso una decisione più 
coraggiosa: andare a Lourdes, insieme 
al marito, considerando questo pelle-
grinaggio come un “viaggio di nozze” 
conclusivo. Giunta lì prega la Madon-

na, non chiedendo però la guarigione 
ma affidandole la sua famiglia: “Non 
lasciarli soli, stai vicina soprattutto ai 
miei bambini”. È maggio 1989 e Da-
nila, dopo essersi immersa nelle piscine 
del Santuario, esce e sperimenta una  
straordinaria sensazione di benessere: 
“Ero in piedi dentro l’acqua e ho sentito 
la presenza di Dio, che mi ha lasciato 
col fiato sospeso. Ho sentito la sua pre-
senza in un modo talmente forte che mi 
ha riempito di letizia. Avevo chiesto alla 
Madonna che mio marito perdonasse 
e accettasse la mia morte. Lo scopo del 
mio viaggio era che ritornasse la pace 

nel nostro cuore e così fu. Appena usci-
ta, mio marito mi ha detto che voleva 
perdonare tutti e ho capito che Dio mi 
aveva ascoltata. Questa manifestazione 
mi ha dato la coscienza di un Dio pre-
sente, un Dio che tutti i giorni sta con te 
e ti protegge”.
Tornata da Lourdes scrive una rifles-
sione: “Questo è per me il miracolo di 
Lourdes: il fatto che nessuno che sa 
abbandonarsi fiducioso a Maria torna 
senza essere diverso, più buono, capace 
di gustare la vita, qualunque essa sia; 
perché capisce che l’unica vera e grande 
felicità sta nell’amare e nel donare”. Il 
miracolo era compiuto: la Madonna ha 
ascoltato le preghiere di Danila. Non 
solo ha dato la gioia del perdono, ma 
anche la salute del corpo, che nessuno 
si sarebbe mai aspettato.

Il riconoscimento del miracolo
Poco dopo la donna dichiara la sua 
istantanea guarigione al Bureau delle 
Constatazioni mediche di Lourdes. 
Dopo cinque riunioni (1989, 1992, 
1994, 1997 e 2010) il Bureau riconosce 
la guarigione con votazione palese e 
unanime: “La signora Castelli è guari-
ta, in modo completo e duraturo, dalla 
data del suo pellegrinaggio a Lourdes 
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nel 1989, e quindi da 21 anni, dalla sin-
drome della quale soffriva e ciò senza 
alcun rapporto con gli interventi e le 
terapie subite”.
Il Cmil (Commissione medica interna-
zionale di Lourdes), in una riunione del 
19 novembre 2011 a Parigi, ha certifi-
cato che “il modo della sua guarigione 
resta inspiegato allo stato attuale delle 
conoscenze scientifiche”. Il 20 giugno 
2013 monsignor Giovanni Giudici, 
vescovo di Pavia, la diocesi di residen-
za di Danila Castelli, ha dichiarato il 
carattere “prodigioso-miracoloso” e il 
valore di “segno” di questa guarigione.
È la 69esima guarigione di Lourdes 
riconosciuta miracolosa da un vescovo.

Una nuova missione
La signora Castelli ha ripreso da allora 
una vita del tutto normale. I suoi figli 
l’hanno accolta in modo molto natu-
rale, senza clamori, contenti di avere 
ancora una madre al loro fianco. Lei 
stessa non si sente cambiata più di tan-
to, anche se questo incontro divino l’ha 
toccata nell’anima: “Dopo la guari-
gione non sono molto diversa, se non 
nel senso di una lettura profonda del 

segno, della ricerca del volto di Dio. 
L’aver scoperto questo Dio che sta vi-
cino a me, mi ama e non si preoccupa 
di mandarmi prove ma di aiutarmi ad 
affrontare la vita quotidiana, mi rende 
serena. Ho scoperto che Dio è meravi-
glioso perché è al contempo un papà, 
un fratello e un amico. Nel momento 
in cui ti fidi e ti affidi a Dio, le paure 
che hai scompaiono. Così è la mia vita 
oggi. Non ho paura, perché so a chi mi 
sono affidata”.
Dopo aver superato certi momenti 
in Danila è cresciuto un nuovo senti-
mento, che la porta a trasmettere agli 
altri la prova dell’esistenza di Dio e ad 
aiutare le persone a credere di più e 
ad aprire i loro cuori al Signore. Per 

Danila “questo segno che ho ricevuto a 
Lourdes non è solo per me, l’ho vissuto 
in prima persona ma sento di doverlo 
donare. Il mio compito ora è aiutare gli 
altri a lasciarsi andare nelle braccia di 
Dio”. “Sono come la portinaia – dice 
ancora la donna –, devo aiutare gli altri 
ad aprire una porta che trovano chiusa, 
poi al resto ci pensa il Signore”.
Alcune persone negli anni hanno mes-
so in dubbio la sua storia causandole 
molte sofferenze. Dopo vent’anni di 
accertamenti, indagini e giudizi non 
sempre facili da accettare, oggi Danila 
ha la soddisfazione di poter dire agli 
altri – carte alla mano – che “quando 
si aprono le porte a Dio anche l’impos-
sibile può diventare possibile”. ■
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